本文分两个大段分别剖析《孤注一掷》和《燃冬》的镜头隐喻。
留白，是导演们常用的拍摄手法。
就像绘画作品中，故意留出来的一块空白，不仅产生结构的美感，更留给观众充分的空间去想象。
在影视作品里的留白，则用镜头运用、场景设计、静默等方式达成，可能是需要制造悬疑感的，也可能是不能直白拍摄出来，留给观众去猜测的。
结局的留白，就是俗称的开放式结尾。
还在热映中的《孤注一掷》，就有一处留白引起了观众的热议。
梁安娜（金晨 饰）破格完成500万业绩后，欣喜若狂的前往老板陆秉坤的办公室。
她满心以为老板会兑现诺言，放她离开诈骗集团，回到中国。
陆秉坤却提升了门槛，还“好心”的给她指了另一条路：你还可以嫁给我做我老婆。
嫁给老板听起来像是一条好路子，或许不再被殴打和承受业绩压力？
但梁安娜听到这话的时候，立马花容失色。
这里就是一个留白。
陆秉坤身边没有女子，却有一个读小学的女儿，这事情本就不合常理。
前一任被杀了或者被卖了，都有可能。
根据上千个真实案例改编的剧情，有很多是不能直接拍出来的。只能留给观众去脑补想象。
而陆秉坤按下梁安娜的头，云淡风轻的命令她“跪下”，则是此片触到的最深的一个点。
安娜一听到这话，随即泪如泉涌，是因为她明白这代表什么意思。
也说明，这并不是第一次。
潘生的出现，及时拯救了安娜。潘生看她泪流满面的冲出去，大惑不解，这里的黑暗是他难以想象的。
单纯的观众，可能只认为陆秉坤是在释放自己的威压，令她臣服于脚下，仅此而已。
只有了解缅北残酷真相的人，才能领会到导演对此处镜头的留白。
在真正的缅北，没有一个被骗去的女性能从那里全身而退。
如果安娜答应了陆秉坤的要求，也不可能成为他口头承诺的“老婆”，而是毫无尊严的玩物。
那些被骗去的女人，她们要么成了小头目的玩物，再被大老婆找人弄死，要么成为公用的玩物、被迫染上毒瘾、被多次贩卖，成为行尸走肉或是被折磨致死。
但是电影能这么拍吗？
自然是不能，只能特写出安娜惊惧的面孔，让观众自行去想象。
如果说《孤注一掷》里的性隐喻令人感到反胃。
那么《燃冬》里的性隐喻则令人感到压抑。
《燃冬》自上映以来，一直备受争议，有人说这是一部很有深度的文艺片，剖析了当代年轻人迷惘的心理状态，也有人说整部片看下来不知所云，有“为赋新词强说愁”的感觉。
片中有很多故意留白的镜头，再加上可能有删减掉的情节，导致整体看起来懵懵懂懂。
经过各位深挖细节的影评人解读，观众才可能会真正了解到导演想要表达的东西。
他们三个人，在这短暂旅途中，到底处成了怎样的关系？
其中有两幕极致暧昧的镜头，已经说明了这点。
用嘴传递冰块刘昊然饰演的角色浩丰是一个有抑郁倾向的人，外界任何事情都难以引起他的触动；
周冬雨饰演的娜娜，因为受伤而失去了自己热爱的花滑运动事业……
一个是颓废心态向死而生，一个是哀莫大于心死，就像两块冰一样能理解彼此。只有屈楚萧饰演的韩萧，似一团火，大大咧咧却无归路。
三人在延吉相遇，随后开启了一段长白山之旅，旅途中互相疗愈对方，似乎产生了某些不可言说的情愫。
醉酒时浩丰嘴含冰块，娜娜凑过去叼到了自己嘴里，随即又传递到了躺在她腿上的韩萧嘴里。
这一幕三个人都疯疯癫癫，眼神迷离。观众的感觉就是一个大写的离谱，这到底是要表达什么？
冰块通过娜娜的传递，从浩丰口中到了韩萧口中，其实她不过是一个工具人或者说，是一个纽带。
韩萧，才浩丰的心之所向吧。
在传递冰块之前，浩丰邀请过韩萧同去宾馆，并心急火燎的喝下一大口水，这充分说明他此刻心里的欲望已经如火焰焚身，所以感到口干舌燥。
虽然镜头里只给出了浩丰在床上，韩萧在窗边，在之后的同行路途上，两人的关系已经产生了细微的变化。
例如抽同一根烟，吃同一个冰块……
因此有看懂些许的观众抱怨，为什么不给韩萧和浩丰安排更暧昧一些的戏份，至少能让这部电影看起来更“文艺”。
隔着浴帘拥抱娜娜进入浴室洗澡时，浩丰默默走近浴帘，隔着这层半透明的屏障，试探着抚摸她的脊背。
她似乎很享受这种暧昧的感觉，没有拒绝，甚至有意靠近。特写镜头一直在捕捉着娜娜和浩丰脸上玩味的表情，粘在肩膀上的发丝，氤氲的水汽缭绕……直到他们完成隔着浴帘的拥抱。
虽然他们有过一夜情，令浩丰释放了他被封印许久的感觉神经……
但始终不能让人相信，他俩会真的爱上彼此而常伴一生。
不过是借着对方的身体，尝试到达另一个方向罢了。
那张浴帘，就像始终横陈在他们心中的障碍，短暂掀开后，还是会垂下来。
就像与娜娜放纵之后，浩丰站在天池上仍然想跳下去一样。
浴帘拥抱戏，预示了两个人的结局。
谁都不会为谁停留，每个人都在孤独前行，偶尔的碰撞或可疗愈一部分伤口，也有可能让自己伤得更深。
有人说这部电影是写给当代年轻人的情书，可能我不再是年轻人，只觉得这些隐喻的情节让人感到非常的压抑，看完电影也没有觉得自己被治愈了什么。
表达欲望的戏，却并没有感到欲，只有纠结的难受。
对于《燃冬》所呈现出来的东西，我始终认为并非爱情，它要表达一些东西却碍于审查的关系，没有拍出来，于是成了青春疼痛文学。
浩丰的性取向，是片中一个非常隐晦的点，一夜情是娜娜主动的，他甚至因为对方的伤疤而停顿过。最后隔着浴帘的拥抱，是他尝试换个方式去接纳自己。
他真正想要的，已经随着韩萧骑着车冲出去而彻底的失去了。
《孤注一掷》和《燃冬》都采用了留白的镜头技巧，《燃冬》甚至还入围过戛纳电影节，但是，因为题材和故事完成度的缘故，两部电影在国内获得的票房是天差地别。
一个34亿，一个2000多万。
此处并非是在为《燃冬》“伸冤”，两部电影只在“性隐喻”的方面有些许共通之处——都让人觉得头皮发麻，不舒服。
因此才拿来做类比。
但《孤注一掷》的不舒服，是有警示作用的，《燃冬》的不舒服，更像是无病呻吟。